
Le jardin de Noël 
 

Laissez-moi vous raconter l’histoire incroyable du plus triste spectacle que l’on n’ait jamais 

entendu dans un jardin potager.  

Ce jardin bien étrange avait dû être très beau. Mais aujourd’hui, les légumes croissaient dans 

un grand désordre. Au centre, quelques massifs de fleurs devenus envahissants et tout en 

feuilles et des rosiers qui étendaient leurs branches tentaculaires aux longues griffes 

menaçantes. Les allées, si bien tracées autrefois, étaient maintenant tapissées d’herbes, de 

chardons et d’orties. Bref, un jardin potager bien mal tenu depuis fort longtemps. Et, au milieu 

de ce fouillis, les légumes drôlement alignés n’attendaient plus leur jardinier ? Un jardin sans 

jardinier, a-t-il encore un sens ?  

Toute cette population de garde-manger, ne sachant plus à quoi elle pouvait servir, s’était 

mise à se disputer. Et l’on entendait au long des allées à peine reconnaissables, des mots pas 

très recommandables : 

Une carotte agitait ses fanes un peu fofolles, en injuriant une pomme de terre : « Eh patate ! 

tu m’as carotté ma place ».  

A quoi la patate répondait : « Toi ma vieille, pour toi les carottes sont cuites, parce que 

j’en ai gros sur la patate avec tes remarques. » 

L’artichaut à deux pas de là, se mit à faire du foin : « Eh les tomates, ça suffit votre 

coquetterie, je vais vous transformer en jus, à moins que vous vous préfériez en sauce ». 

Un potiron, rouge comme une tomate, et tout-puissant dans ce désordre, se mit à faire la 

courge : « Poussez-vous, pour me faire de la place ! » et un chou égoïste, qui rêvait d’être 

farci, fut la cible de plusieurs poireaux en botte qui l’apostrophaient : « Tu te crois chou-

fleur, tu mérites de devenir un chou de Bruxelles, espèce de choucroute » et il lui serait 

rentré dans le chou, si la patate, ne l’avait défendu : « Mes petits choux, c’est pas très 

chouette d’en vouloir à notre seul chou ! » Sur quoi les poireaux lui lancèrent plein de 

tomates, avec ce conseil : « Toi, mêle-toi de tes oignons ! »  

Bref, loin de faire une bonne soupe tous ensemble, tous les légumes se disputaient et se 

lamentaient de cette situation, où nul ne voyait à quoi il servait de grandir ou de grossir, 

surtout à côté des autres, dans un jardin aussi abandonné, qui n’avait pas vu de jardinier 

depuis des lustres. 

 

Et voilà qu’un soir lugubre de fin décembre, le crépuscule étendait son ombre sur ce potager 

d’apocalypse, des nuages lourds roulaient sur l’horizon, et le vent faisait battre la porte du 

jardin, réduite à quelques planches pourries, soutenues par un fil de fer. Au centre du potager, 

le puits, désolé, frémissait déjà de froid ; la corde coupée se figeait sur la poulie et le seau 

troué se préparait à passer une nouvelle nuit de désolation. 

Quand tout à coup la porte grinça, une main fatiguée poussa le battant et un museau d’âne, tiré 

par un homme, souffla d’abattement. Sur son dos, une toute jeune femme se cramponnait à la 

crinière de l’âne. Elle ne disait rien, mais ses traits tirés en disaient long sur l’épreuve du 

chemin qu’ils venaient de parcourir tous les trois. L’homme, aux mollets griffés par les 

ronces, s’avançait dans le jardin, en dégageant les branches qui s’approchaient de trop près de 

son épouse. La femme gémissait doucement quand tout à coup un sourire marqua son visage :  

- Regarde au fond, Joseph, disait-elle, une petite maison de bois. Elle est bien 

abîmée, mais une puissante ramure d’olivier semble l’abriter de ses feuilles 

argentées. » 

En effet, tout au fond de cette jungle, au bout du jardin, se tenait une cabane, qui avait dû être 

charmante. Elle présentait sa porte ouverte comme si elle attendait une visite de toute éternité. 



L’homme conduisit doucement l’âne jusqu’à l’entrée de la masure et la jeune femme put 

mettre pied à terre. La cabane se remplit d’une douce prière, le couple s’installa et un peu de 

fumée sortit même du toit.  

 Quelque chose d’étrange commençait à saisir tous les légumes qui regardaient de loin un tel 

changement dans leur univers : une présence les visitait et c’était un couple dont les gestes et 

les paroles n’étaient que douceur et paix. 

 

L’homme se mit à arpenter le jardin, et muni d’une serpe qu’il avait trouvée dans la cabane, il 

tailla les branches envahissantes, puis faucha les chardons et les orties. Les légumes voyant 

une telle énergie chez ce voyageur pourtant si fatigué, se joignirent à lui et l’on vit ce 

spectacle étonnant au milieu de la nuit, sous la pâleur d’une lune qui assistait à la scène : les 

plantes potagères se mirent en quatre pour embellir leur royaume et en faire un palais de roi. 

Les carottes : « Nous allons râper les allées, pour enlever toutes les mauvaises herbes ». 

Le potiron : « Moi je roule sur le sol pour bien damer les graviers ». Tandis que les 

poireaux, transformés en balai : « Nous, nous allons balayer tous les déchets » Au centre du 

jardin, la patate, qui n’en avait plus gros sur elle-même, réparait le puits : « Eh les tomates, 

vous viendrez repeindre le puits en rouge, cela sera plus beau ! »  Au loin, le chou 

arrangeait la porte abîmée, pendant que l’artichaut s’était mis à bêcher la terre, en 

s’exclamant : « Dans le fond (d’artichaut), cela va mieux de refaire notre jardin, plutôt 

que de se disputer ! » 

Toute la nuit, un grand travail se fit dans le potager, mais aussi dans la cabane où commençait 

un autre travail ! Le feu continuait à y chauffer, la femme à prier et l’homme à aimer. 

 

Au petit matin, la lumière était encore blafarde sous les premières lueurs de l’aurore, quand on 

entendit tout à coup un petit cri, un vagissement, bientôt suivi d’un long babillement comme 

si un grand bonheur voulait s’exhaler d’une poitrine minuscule. Toutes les plantes potagères 

étaient tournées vers la cabane :  - « Un enfant !... Dans notre jardin ! » 

La porte s’ouvrit et la jeune femme sortit avec son tout-petit enfant dans les bras, pour 

emprunter les allées toutes propres, et visiter un par un les légumes, qui s’en trouvèrent très 

honorés. La carotte : « Le petit m’a caressé les fanes » Les poireaux : « A nous, il nous a 

souri ». « Il m’a donné un baiser » dit le potiron, qui n’en rougit que mieux. La patate se 

dilata en soufflé pour lui dire toute sa joie et l’artichaut dit au chou : « Dépose donc sur le sol 

tes feuilles, pour assouplir la marche de la jeune maman ».  

L’homme était au puits, il tirait avec le seau réparé et la corde redevenue toute neuve, de la 

bonne eau fraîche pour tout le monde. Le soleil, maintenant bien haut dans le ciel, dardait ses 

rayons et c’est tout le potager qui respirait un air nouveau. Le jardin avait retrouvé sa 

splendeur d’antan et tous les légumes se remirent à pousser pour la joie de toute la Sainte 

Famille, car c’était bien elle ! 

On entendit la carotte dire : « Tiens je vais faire une purée pour le petit. » Les poireaux 

décidèrent de s’associer à la patate et au potiron : « Nous allons faire un bon potage » Et 

l’artichaut se mit à cuisiner : « Je vais faire des tomates farcies et du chou aux lardons. »  

Et ils les offrirent au saint homme, qui avait bien mérité son repos. Quant à la Sainte Vierge, 

le chou lui fit une délicieuse tarte aux poireaux… 

On vit même des anges qui vinrent ensuite se promener dans les allées, dignes de celles du 

paradis. Et ils se mirent alors à chanter :  - Glo-o-o-o-o-o-o-ria !  

          


